케이크에 꽂힌 손전등 

01. 개요


여러분, 생일 케이크 위에 촛불 대신 손전등이 꽂혀 있는 모습을 보신 적 있으신가요? 오늘 소개해 드릴 작품은 '케이크에 꽂힌 손전등'입니다. 은빛과 연분홍빛으로 장식된 케이크 위에 작은 금속 손전등이 꽂혀 있습니다. 크림처럼 흘러내리는 장식과 여러 겹의 리본이 어우러져, 어딘가 특별한 생일 파티를 위해 만들어진 것처럼 보이지요.


이 작품은 2022년 9월, 일본 도쿄의 한 파티용품 대여업체가 폐업하면서 발견되었습니다. 당시 창고에는 여러 행사에서 사용했던 장식품들이 보관되어 있었는데, 유독 이 케이크만 대여 기록에 '재사용 금지'라는 표시가 남아 있었습니다.


업체 관계자에 따르면, 이 케이크를 사용한 생일 파티에서는 종종 초대하지 않은 손님이 나타났다고 합니다. 처음에는 단순한 착각으로 여겨졌습니다. 그러나 여러 행사에서 비슷한 증언이 이어졌습니다. 생일 축하 노래가 끝나는 순간 손전등이 저절로 켜지고, 벽에 낯선 사람의 그림자가 비친다는 것이었습니다.


이상한 점은 그 그림자가 누구의 것도 아니었다는 사실입니다. 참석자들이 자리를 옮겨도 그림자는 움직이지 않았고, 손전등을 꺼도 한동안 벽에 남아 있었습니다. 그런데 어느 파티에서는 그림자를 본 사람이 이렇게 말했다고 합니다.


"저 사람은 누구야? 누가 초대했어?"


그날 이후 참석자들은 파티에 낯선 손님이 한 명 더 있었다고 기억하기 시작했습니다. 누가 데려왔는지는 아무도 몰랐지만, 모두 그와 인사를 나눴다고 주장했습니다. 이후 케이크는 사용이 중단되었고, 폐업 과정에서 한 수집가를 거쳐 SISUN MUSEUM에 기증되었습니다. 박물관은 이 작품이 생일 축하 노래를 계기로 초대받지 않은 존재를 불러들이는 것으로 추정하고 있습니다. 다만 그 존재가 언제부터 실제 사람의 모습을 갖추는지는 아직 확인되지 않았습니다.

02. 발견 시 행동 수칙


본 작품은 일반적인 파티 장식품과 유사하지만, 관람 시 다음 수칙을 준수해 주시기 바랍니다.


1. 작품 앞에서 생일 축하 노래를 부르지 마십시오.
노래가 시작되었다면 즉시 중단해 주십시오. 특히 마지막 소절까지 부르는 행위는 금지되어 있습니다.


2. 손전등이 켜지더라도 빛이 향하는 곳을 따라가지 마십시오.
벽이나 바닥에 그림자가 나타나더라도 가까이 다가가거나 손으로 만지지 마십시오.


3. 그림자 속 인물에게 말을 걸지 마십시오.
특히 누구인지, 누가 초대했는지 묻지 마십시오. 다른 관람객에게 해당 인물을 아는지 확인하는 행동도 삼가 주십시오.


4. 처음 보는 사람이 일행과 함께 이동하더라도 직접 내보내려 하지 마십시오.
그 사람이 여러분의 이름을 알고 있거나 이전부터 함께 있었다고 주장하더라도 대화를 이어가지 말고
직원에게 알려주시기 바랍니다.


*모든 수칙은 여러분의 안전을 위해 마련되었습니다.

03. 사건 기록


2023. 5. 12. / 제3전시실 관람객 이상 현상 보고서


오후 2시 18분.
SISUN MUSEUM 제3전시실에서는 대학생 다섯 명이 작품을 관람하고 있었습니다. 당시 일행 중 한 명의 생일이었으며, 케이크 형태의 작품을 발견한 관람객들은 장난삼아 생일 축하 노래를 부르기 시작했습니다.


노래가 끝나자 작품에 꽂힌 손전등에서 희미한 빛이 새어 나왔습니다. 빛은 맞은편 벽을 향하고 있었습니다. 그리고 그곳에는 사람 한 명의 그림자가 드리워져 있었습니다. 처음에는 일행 중 누군가의 그림자라고 생각했습니다. 그러나 다섯 명 모두 벽에서 물러난 뒤에도 그림자는 그대로 남아 있었습니다. 오후 2시 24분, 관람객 한 명이 휴대전화로 촬영한 영상에는 다음과 같은 대화가 남아 있었습니다.


14:24 / 관람객 A
저거 누구 그림자야?


14:24 / 관람객 B
우리 중에 저렇게 서 있는 사람 없잖아.


14:25 / 관람객 C
근데 누가 초대한 거야?


이 말을 끝으로 그림자가 사라졌습니다. 관람객들은 손전등의 빛도 함께 꺼진 것을 확인하고 전시실을 떠났습니다.
문제가 발생한 것은 약 30분 뒤였습니다. 일행이 박물관 카페에서 쉬고 있을 때, 한 관람객이 테이블에 놓인 음료가 여섯 잔이라는 사실을 발견했습니다.


14:57 / 관람객 A
우리 음료 다섯 잔 시키지 않았어?


14:58 / 관람객 B
아니, 여섯 잔이잖아. 아까 그 사람 것도 같이 주문했잖아.


14:58 / 관람객 A
무슨 사람?


관람객 B는 대답하지 못했습니다. 다만 제3전시실에서 나온 뒤 낯선 남자와 함께 카페로 이동했으며, 그가 자신의 이름을 소개했다고 주장했습니다. 이상한 점은 다른 일행도 그 남자와 인사를 나눈 기억이 있다는 것이었습니다.

그러나 누구도 그의 이름을 떠올리지 못했습니다.


오후 3시 11분, 관람객들은 안내 데스크에 해당 사실을 알렸습니다. 박물관이 카페 CCTV를 확인한 결과, 다섯 명의 관람객이 테이블에 앉는 모습만 촬영되어 있었습니다. 하지만 빈 의자 앞에는 여섯 번째 음료가 놓여 있었습니다. 그리고 오후 3시 02분, 아무도 앉아 있지 않은 의자가 천천히 뒤로 밀려나는 장면이 확인되었습니다.

04. 추가 조사 기록


2021. 11. 19. / 실종 사건 후속 조사


박물관은 사건 당시의 CCTV와 관람객들이 촬영한 영상을 비교했습니다. 제3전시실 영상에는 생일 축하 노래가 끝난 직후 손전등이 켜지고, 맞은편 벽에 그림자가 나타나는 모습이 남아 있었습니다. 그림자는 사람의 형태를 하고 있었지만, 해당 위치에 그림자를 만들 만한 사람이나 물체는 없었습니다.


조사팀은 그림자가 사라진 시점에도 주목했습니다. 관람객이 "누가 초대한 거야?"라고 말한 직후, 그림자가 벽에서 사라졌기 때문입니다.


이후 과거 대여업체의 행사 기록을 확인한 결과, 비슷한 사례가 세 건 더 발견되었습니다. 세 행사 모두 생일 축하 노래가 끝난 뒤 손전등이 켜졌으며, 참석자들은 벽에 나타난 그림자를 목격했다고 진술했습니다. 다만 그림자가 나타난 뒤 벌어진 일은 행사마다 달랐습니다.


그림자에게 손을 흔든 참석자가 파티 내내 누군가 자신을 따라오는 발소리를 들었다고 하는가 하면, 그림자에게 이름을 물은 뒤 촬영한 단체 사진에 낯선 남자가 나타난 경우도 있었습니다. 또 다른 행사에서는 생일 주인공이 그림자에게 빈자리를 권했고, 이후 참석자 모두가 낯선 손님과 함께 식사했다고 기억했습니다. 하지만 그가 파티장을 떠나는 모습을 본 사람은 없었습니다.


조사팀은 이 기록을 바탕으로, 그림자에게 말을 걸거나 자리를 내어주는 행동이 해당 존재를 파티에 받아들이는 계기가 될 가능성을 제기했습니다. 특이한 점은 낯선 손님을 기억하는 참석자들이 모두 그와 대화를 나눴다고 주장했다는 것입니다. 그러나 무슨 이야기를 나눴는지, 그가 어떤 목소리로 말했는지는 누구도 기억하지 못했습니다.

05. 최종 기록


현재 작품은 SISUN MUSEUM의 제한 전시 구역에 보관되어 있으며, 손전등의 전원은 차단된 상태입니다. 박물관은 본 작품 앞에서 생일 축하 노래가 끝나면 손전등이 켜지고, 빛이 닿은 곳에 정체불명의 그림자가 나타나는 것으로 추정하고 있습니다.


또한 그림자를 향한 질문이나 초대의 말이 해당 존재를 실제 공간에 머무르게 하는 계기가 될 가능성이 있습니다. 다만 그림자가 사람의 모습을 갖추는 정확한 조건과, 나타난 존재가 언제 사라지는지는 확인되지 않았습니다. 2023년 사건에 연루된 관람객 다섯 명을 대상으로 후속 면담을 진행한 결과, 네 명은 시간이 지나면서 낯선 손님에 대한 기억이 희미해졌다고 답했습니다.


그러나 한 명은 여전히 그 남자를 기억하고 있었습니다. 그 관람객은 마지막 면담에서 다음과 같이 말했습니다.


"그 사람, 아직 안 갔어요."


조사원이 누구를 말하는지 묻자 관람객은 잠시 침묵한 뒤 대답했습니다.


"우리가 먼저 가버렸잖아요. 생일 파티가 끝났다는 말을 아무도 안 했으니까요."


이후 박물관은 작품 앞에서 생일 축하 노래를 부르는 행위와 그림자에게 말을 거는 행위를 전면 금지했습니다.
마지막 조사 보고서에는 다음과 같은 문장이 남아 있습니다.


'본 작품에서 발생한 그림자 현상은 단순한 시각적 이상으로 보기 어려우며, 관람객의 발화가 미확인 존재의 출현 및 체류에 영향을 미치는 것으로 추정됨.'

06. 도슨트의 마지막 안내


자, 여기까지가 '케이크에 꽂힌 손전등'에 관한 이야기였습니다.


생일 파티라면 누구나 즐거운 시간을 기대하기 마련이지요. 하지만 이 작품은 초대하지 않은 손님까지 함께 축하해 주고 싶었던 모양입니다. 물론 지금은 손전등의 전원을 차단해 두었으니 걱정하지 않으셔도 됩니다.


그럼 이제 다음 작품으로 이동하겠습니다.


혹시 전시실을 나가시기 전에 누군가 뒤에서 따라오는 발소리가 들리더라도 돌아보지 마세요. 다른 관람객일 수도 있으니까요.


다만 뒤에서 누군가 "저도 같이 가도 되나요?"라고 묻는다면, 대답하지 않으시는 편이 좋겠습니다. 그 손님은 아직 이곳에서 생일 파티가 끝나기를 기다리고 있을지도 모르거든요.